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1 Voici deux « beaux livres » qui mettent à l’honneur les filles et les femmes déviantes et
délinquantes  à  travers  l’histoire.  Leurs  figures  traversent  les  pages  non  seulement
grâce  à  de  très  nombreuses  illustrations  mais  également  parce  qu’il  est  possible
d’entendre ces voix féminines à travers les transcriptions faites des archives judiciaires.
2 Dans Vagabondes - Les écoles de préservation pour les jeunes filles, les éditions l’Arachnéen
offrent aux lecteurs et lectrices de magnifiques reproductions de documents uniques.
Plus de 60 images tirées d’un fond méconnu du Ministère de la justice : les « albums
Manuel ». Soit des dizaines d’albums commandés par l’administration pénitentiaire au
Studio d’Henri Manuel dans l’entre-deux-guerres afin de diffuser des photographies des
lieux d’incarcération en France et par là-même de faire taire les critiques autour des
conditions de détention. Henri Manuel a photographié dans ce cadre nombre de prisons
pour  adultes  (Fresnes,  la  Roquette…)  mais  il  a  également  eu  accès  aux  institutions
enfermant des mineur.es.  Ainsi,  il  existe des traces de la vie des jeunes garçons en
maison de correction (Aniane, Belle-Île, Saint-Hilaire…) et des jeunes filles placées dans
ce qui est alors nommé « École de préservation ». Comme le note l’éditrice dans son
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introduction : « L’idéologie qui préside à la commande (...) n’oblitère curieusement pas
la force de ces images, voire l’émotion qui se dégage de certaines d’entre elles. » 
3 L’ouvrage  est  composé  de  deux  parties.  La  première,  intitulée  « Récits »,  combine
photographies et extraits d’archives administratives,  dans une tentative de dialogue
entre ces deux types de documents. Il est ainsi possible d’imaginer ce qui est reproché à
la jeune fille convoquée dans le bureau du directeur de Cadillac à la lecture de tous les
motifs qui autorisent l’établissement à retenir de l’argent sur le pécule des pupilles à la
suite  de  leurs  mauvais  comportements :  détériorations  de  matériel,  bris  de  glace,
déchirures  de  jupon  (p. 42-43).  De  même  il  est  frappant  de  deviner  la  rudesse  des
cellules de punition (les « mitards ») de Clermont en lisant le rappel à l’ordre du Garde
des Sceaux qui signifie au Préfet de l’Oise, en 1921, qu’il est formellement interdit de
punir d’isolement plus d’un mois une mineure (p. 91-92). Ces pages font la part belle
aux  photographies  et  permettent  de  découvrir,  l’un  après  l’autre,  les  trois
établissements  publics  pour  jeunes  filles  situées  à  Cadillac  en  Gironde  (p. 9-46) ;
Doullens dans la Somme (p. 47-76) et Clermont dans l’Oise (p. 77-104). On ressent d’une
part  la  présence  forte  des  murs,  la  rudesse  des  conditions  d’enfermement,  la
promiscuité des corps et la présence disciplinaire des personnels. D’autre part, le talent
du photographe nous convie à observer de près les visages et les corps des jeunes filles.
Parfois  affleurent les  sourires au photographe (p. 39,  p. 80),  mais  ce sont surtout la
fatigue,  l’épuisement  des  adolescentes  (p. 49,  p. 72),  le  manque  d’intimité  et
l’omniprésence de la surveillance (p. 74) qui ressortent de ces clichés.
4 La seconde partie du livre, intitulée « Archives », fait le choix éditorial courageux de
l’archive  brute :  notes,  notices,  rapports,  inspections…  Ces  dizaines  de  fac-similés
(tapuscrits ou manuscrits) classés par pupilles donnent à voir la folie bureaucratique et
la  violence  institutionnelle  à  l’œuvre  dans  la  « préservation »  des  mineures.  Les
échanges sont infinis entre la direction, le Garde des Sceaux, les préfets afin d’informer
de la fugue d’une telle, de l’insolence d’une autre, de la violence d’une dernière. Il est
question également de demandes d’autorisation pour infliger une semaine d’isolement,
une retenue sur pécule, voire un mariage… Il apparaît que les jeunes filles dans leur
ensemble acceptent mal les conditions de leur enfermement, elles sont nombreuses à
tenter  de  s’évader.  Mais  par  ailleurs,  elles  n’hésitent  pas  à  se  rebeller  comme
l’indiquent les archives retrouvées à Clermont à l’automne 1934. À l’instar des garçons
de Belle-Ile-en-mer (leur révolte provoqua les célèbres campagnes de presse contre les
« bagnes  d’enfant »),  les  pupilles  de  Clermont « ont  brisé  les  portes  de  leur  cellule,
délivré celles qui étaient en cachot, molesté leurs garde-chiourmes femelles… », comme
le  raconte  le  journaliste  de  L’Œuvre.  Il  est  remarquable  que  ces  évènements  qui
perturbent l’institution pendant plusieurs mois soient si méconnus des historien.nes.
Un  des  mérites  de  Vagabondes est  de  démontrer  que  l’histoire  des  institutions  de
« Mauvaises filles » bénéficie d’archives et de documents extraordinaires. Il est temps
d’en écrire les chapitres.
5 PrésuméEs coupables, n’évoque qu’à la marge les mineures, il se consacre essentiellement
aux  femmes  majeures  et  criminelles.  Ce  livre-catalogue  (édité  à  l’occasion  de  la
magnifique exposition au titre éponyme des Archives nationales à l’hiver 2016) est une
œuvre collective présentant les figures principales des femmes coupables du XVe au XXe
 siècle.  Là encore,  les archives sont en vedette,  puisque l’exposition révélait  de très
nombreux  documents  originaux  issus  des  fonds  judiciaires.  Le  livre  dirigé  par
l’historienne  Claude  Gauvard  accompagnée  entre  autres  de  cinq  historien.nes
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spécialistes de l’histoire des femmes et du genre (Fanny Bugnon, Julie Doyon, Annick
Tillier et Fabrice Virgili) suit le parcours scénographique de l’exposition en proposant
les grands procès faits aux femmes à travers l’histoire.  Il  est  ainsi  découpé en cinq
chapitres principaux consacrés aux sorcières, empoisonneuses, infanticides, ennemies
publiques et traîtresses. Ces figures de femmes jugées comme coupables par la société
sont présentées non seulement par des minutes de procès, des rapports d’instruction,
des  notes  de  greffiers  mais  également  grâce  à  des  gravures,  des  reproductions  de
tableaux,  de  films,  des  photographies,  etc.  L’ensemble  est  imposant  et  foisonnant.
L’aridité de l’archive est surmontée par une utilisation intéressante des couleurs et de
la graphie. Les transcriptions d’archives sont accompagnées d’une véritable pédagogie
autour de l’écriture cursive du XVe ou du XVIIe siècle. Ainsi nous est donnée l’occasion
d’entendre les voix de ces femmes, absentes habituellement des livres d’histoire. Par
ailleurs,  chaque chapitre offre des « grands angles » centrés essentiellement sur des
portraits  particuliers  de  femmes  jugées  coupables  comme  Marie-Antoinette,  Louise
Michel ou Violette Nozière.  Cet album dense insiste et démontre une fois encore la
particularité du crime au féminin : sa spécificité ne dépend pas d’une nature féminine
distincte de celle des hommes mais plutôt de la perception genrée des normes et des
lois à respecter par les unes et les autres.  Ce qu’analysent les auteur.es est donc le
regard social posé sur les infractions des femmes et le traitement judiciaire différencié
qu’il engendre depuis le XVe siècle. 
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